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FACONS « GIALLESQUES » DE TUER UNE FEMME

Xavier Daverat

Ne pouvaient-ils s’en tenir au vieux procédé honnéte du coupage de gorge,
sans introduire ces abominables innovations d'Italie ?
Thomas de Quincey, De I'assassinat considéré comme un des Beaux-Arts, 1827

Le giallo est une des formes du cinéma populaire italien' qui a coexisté avec un cinéma
d’auteur, dont il est contemporain (Rossellini, Antonioni, Pasolini, Fellini, Rosi...). Il s'agit d'un
type de cinéma criminel avec ses variantes internes : enquéte policiére (Milano, morte sospetta di
una minorenne), thriller (Una sull'altra), imitations (Concerto per un pistola solista) ou pastiches
(Cinque bambole per la luna d’agosto) d’Agatha Christie, gothique (La lama nel corpo, La dama
rossa uccide sette volte), mélodrame criminel (Cosi dolce... cosi perversa), films de conspiration
(Terza ipotesi su un casa di perfetta strategia criminale), etc. Il posséde ses maitres (Dario
Argento), ses artisans remarquables (Sergio Martino), ses hommes a tout faire (Umberto Lenzi),
ses tacherons (Giuliano Carnimeo), ses spécialistes d'une veine plus trash (Luciano Ercoli)... La
dénomination par la couleur jaune (giallo) renvoie a la couverture d'une collection policiere
des éditions Mondadori? : on dit giallo, en Italie, comme on parle de Série noire en France, et la
traduction du terme générique est généralement faite par thriller.

Le giallo n'est pas un « genre » au sens hollywoodien. Les italiens disposent du mot filone
pour désigner ce type de productions, visant plutot une série de films développée dans un
genre. Une des tentations de ce cinéma est de profiter d’'opportunités, de rebondir sur des
succés. Ainsi, dans U'ltalie des années soixante et soixante-dix, le giallo est-il contemporain
d'autres cinématographies populaires, servies souvent par les mémes réalisateurs, interprétes,
producteurs et techniciens : le western?, le poliziottesco*, 'horreur®... Le giallo, pour sa part, est
en descendance directe d’Alfred Hitchcock avec Psycho (1960) - le meurtre a 'arme blanche
sous la douche et la psychopathologie du tueur, mais aussi le fétichisme macabre au travers
du cadavre momifié de la mére - et Birds (pour la manifestation de Uirrationnel) ; deux films de
Roman Polanski, Répulsion et Rosemary’s baby, ont également eu une importance déterminante
sur le giallo®, tandis que Peeping Tom (Michael Powell) le devance dans son alchimie perturbante
entre l'aspect obsessionnel et l'esthétique du film.

—

Pour ne pas alourdir le texte, les films cités sont regroupés dans une filmographie finale.

2 La toute premiere séquence de La Ragazza che sapeva troppo, un film inaugural du genre, montre Nora

Davis (Leticia Roman), en avion, lisant un giallo Mondadori.

Dés le succes de Per un pugno di dollari, de Sergio Leone (1964).

4 Films criminels urbains violents, modélisés a partir du succés de Dirty Harry (Don Siegel, 1971) ainsi
que des films d'auto-défense symbolisés par Death Wish (Michael Winner, 1974).

5 Aprés le coup d'essai constitué par | vampiri (Riccardo Freda, 1956), qui transpose l'histoire de la
Comtesse Barthory, viennent Il mulino delle donne di pietra (Girogio Ferroni, 1960), La maschera del
demonio (Mario Bava, 1960), La vergine di Norimberga (Antonio Margheritti, 1963), Danza macabra
(ibid., 1964), Cinque tombe per un medium (Massimo Pupillo, 1965).

6 Beaucoup plus amont, on retrouve des sources d'inspiration du giallo dans le cinéma classique,

notamment chez Fritz Lang et Jacques Tourneur. Certains croient pouvoir trouver des prémisses au

giallo dans Ossessione, de Luchino Visconti (1943), adaptation du roman de James Cain (The postman
always rings twice).
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On s’accorde a considérer que deux films de Mario Bava furent fondateurs : La Ragazza
che sapeva troppo (1962) et Sei donne per I'assassino (1964). Le giallo connait une importante
production, de prés d'une centaine de films, jusque vers 1977, avant de s'épuiser peu a peu
(certains terminent son age d'or en 1982 avec Tenebre de Dario Argento). En méme temps, le
giallo s'hybride, en s'ouvrant notamment au fantastique (c’est vrai aussi dans les autres genres)
ou décuplant une veine érotique. Demeurent, par la suite, des productions constantes, mais
limitées a quelques unités par an. Du giallo, viennent en descendance directe les slasher movies
aux USA (Halloween, Friday the 13th, A Nightmare on Elm Street...) ; mais certains films italiens
ont préfiguré les caractéres du slasher, en particulier Cinque bambole per la luna d'agosto,
Reazione a catena et | corpi prensentano tracce diviolenza carnale.

Dés qu'un succes intervient, un filone prospére : Dario Argento ouvre sa carriére
cinématographique avec L'uccello dalle piume di cristallo, dont le succés l'améne a réaliser I/
gatto a nove code et 4 mosche di velluto grigio, y compris avec l'allusion animale dans les titres ;
tout de suite, d'autres réalisateurs exploitent le filon, y compris en prolongeant la référence
« animaliere » ; ainsi, pour la seule année 1971 : La coda dello scorpione (Sergio Martino), La
tarantola dal ventre nero (Paolo Cavara), Giornata nera per I'ariete (Luigi Bazzoni), Luomo pit
velenoso del cobra (Adalberto ‘Bitto’ Albertini). Dans l'embellie du giallo, comme dans les autres
formes de cinéma d’exploitation italien, on se réapproprie les ingrédients d'un film qui a connu
une réussite commerciale : le genre est mimétique par nature, mais constitue de fait un corpus
cohérent.

Parmi les multiples questions que pose le genre, j'interrogerai ici la familiarisation d'une
violence meurtriere faite aux femmes. Une des particularités du giallo, en effet, consiste a
mettre en scéne principalement des tueurs psychopathes qui privilégient les assassinats de
femmes. S'il n'y pas que celles-ci qui meurent dans le giallo, la répartition des sexes chez les
victimes est largement déséquilibrée - sij'ose dire - a leur profit. Sexualité, meurtres, fluences
abondent, d'un film a l'autre, dans un cinéma compulsif, ritualisé, fétichiste et cathartique.
Par-dela sa définition (et l'étymologie discutée du mot), on s'accordera a qualifier d'obscéne
'inconvenance d'une monstration de meurtres sadiques (perpétrés de préférence a l'arme
blanche) et répétés, constituant une « série d'actes et d’'objets qui doivent rester cachés’ ». Bien
s{r, l'obscénité fascine (- ELISE : « Comment dites-vous ce mot-1a, Madame ? » - CLIMENE :
« Obscénité, Madame ». - ELISE : « Ah | Mon Dieu | Obscénité. Je ne sais ce que ce mot veut dire ;
mais je le trouve le plus joli du monde® »). Peut-étre attire-t-elle de maniére intense si elle n'est
« que cette animalité naturelle qui nous fonde humainement® ».

Sous le titre un peu provocateur de cette contribution, on aura reconnu le détournement de
celui que donnait Nicole Loraux a son ouvrage : Facons tragiques de tuer une femme. C'est que la
question qu’elle posait - pourquoi dans la Gréce, « il fait bon de tuer des jeunes filles en pensée,
en récit ?'° » - conserve son acuité migrant de la tragédie antique au cinéma de genre, soit dit
en passant hors de tout dégo(t pour des films de « mauvais genre » ou, a 'inverse, de snobisme
attaché a la revalorisation du cinéma dit « bis ».

7 Sigmund Freud, Lecons d’introduction a la psychanalyse, CEuvres completes, vol. XIV (1915-1017), Paris,

PUF, 2000, p. 314.

Moliére, Critique de I'Ecole des femmes, sc. IIl.

Georges Bataille, Histoire de I'érotisme, (Euvres complétes, VIII, Paris, NRF, Gallimard, 1976, p. 129.

10 Nicole Loraux, Facons tragiques de tuer une femme, Paris, Hachette, coll. Textes du XX¢ siecle, 1985,
p.12.
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Facons « giallesques » de tuer une femme

LA FEMME COMME INSTANCE THEORIQUE CODEE

Erotique du giallo

Le giallo est un genre perclus d'érotisme soft focalisé sur la femme, qui contraste avec la
violence des meurtres, méme si certains films s’aventurent vers une dimension plus trash (Le
Foto proibite di una signora per bene, La morte cammina con i tacchi alti, Alla ricerca del piacere,
Delirio caldo, La morte accarezza a mezzanotte, La notte che Evelyn usci dalla tomba, Passi di
danza su una lama di rasoio, Perché quelle strane gocce di sangue sul corpo di Jennifer?). Le genre a
d'ailleurs donné une éphémeére célébrité a quelques screen queens, telles Edwige Fenech, Nieves
Navarro alias Susan Scott, Anita Strindberg, Florinda Bolkan, Barbara Bouchet...

La nudité fait effigie. Il est ainsi fréquent que l'obligato érotique des films passe par une
scéne dans laquelle une femme nue se douche (qu’elle soit ou non tuée a cette occasion)”. On
voit beaucoup de scenes lesbiennes (dont la plus belle est sans doute dans Una lucertola con la
pelle di donne. Mais, le giallo évolue dans le temps : Julia Wardh (Edwige Fenech), dans Lo strano
vizio della signora Wardh, entiérement nue, traverse un couloir pour aller faire couler un bain et,
prés de la baignoire on la voit de profil puis elle tourne la téte vers la caméra sans que jamais on
n’ait vu le pubis ; au contraire, un film tardif comme La sorella di Ursula montre 'entiere nudité
et ajoute méme des plans sur le pubis et les pilosités.

Ainsi que le disait Bataille de la nudité,

il est convenu qu’elle émeut dans la mesure oU elle est aussi l'une des formes adoucies qui
annoncent sans les dévoiler les contenus gluants qui nous font horreur et nous séduisent [...].
La nudité n'est pas toujours obscéne et elle peut apparaitre sans rappeler l'inconvenance de
l'acte sexuel. C'est possible, mais en régle générale, une femme se dénudant devant un homme
s'ouvre a ses désirs les plus incongrus. La nudité a donc le sens, sinon de la pleine obscénité,
d'un glissement™.

Précisément, ce glissement, dans le giallo, s'aventure vers le leitmotiv de l'assassinat et
'énoncé systématique de ce « contenu gluant » qu’est le sang, auquel certains films ajoutent
des organes internes. La problématique est donc moins de cacher / dévoiler la nudité que de
montrer le modus operandi du meurtre, le jeu de cache-cache avec l'assassin : l'exhibition de
l'arme l'emporte sur celle du sexe et le passage a l'acte fait cohabiter le sexuel et le criminel.

Les séquences d'assassinats de femmes jalonnent alors les films comme autant de trouées
esthétiques, rompant le continuum narratif. Ce sont des blocs autonomes, avec changement de
registre de 'image et parfois, en sus des bruits diégétiques (craquement sous des pas, battement
d'un volet, froissement d'un rideau, cliquetis d'une effraction, etc.), apparition de musique qui
accompagne la séquence. On est proche du régime cinématographique du film érotique ou
pornographique avec la dissémination des scénes explicites dans l'économie narrative du film.
Erotisme et mort : ce jeu érigé en spectacle réserve autant d'instants de communion avec le
spectateur, dans livresse et le frisson mélés : une fascination est a 'ceuvre, d'autant que le
giallo, sensoriel, agit organiquement jusqu’a 'étourdissement.

ILfaut ajouter que le giallo aime décrire la femme en représentation. Non seulement elle est
un objet du film en tant que victime potentielle, mais encore le personnage féminin évolue-t-il
souvent dans le monde de l'art, de la photographie, de la parure, de la mode, de la confection,
etc. : Sei donne per l'assassino, Il Rosso segno della follia, La dama rosa uccide a sette volte, Sette

n Curieusement, la permanence de ces scénes permettait de montrer la nudité en évitant la censure.
12 Ceorges Bataille, Histoire de I'érotisme, op. cit., p. 129.
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scialli di seta gialla, Nude per I'assassino ; | corpi presentano tracce di violenza carnale (les jeunes
filles sont éléves aux Beaux-Arts)... On passe par des galeries ou on assiste a des vernissages...
Beaucoup de films se soucient ainsi de 'apparence des femmes, des artifices de la féminité.
C’est un moyen a la fois facile et trivial de prolonger une tradition rappelant que le cinéma noir
fonctionnait avec une « glamourisation » de la femme autour des comportements criminels, y
compris au moment de la mort de celle-ci.

Codification

Déja, pour Baudelaire et depuis le daguerréotype, la photographie commercait avec
l'obscene : « L'amour de l'obscénité, qui est aussi vivace dans le cceur naturel de 'homme
que l'amour de soi-méme® », aurait trouvé son medium dans la fixation de l'image. Le giallo
prolonge cet amour par ses codes esthétiques.

L'ordonnancement est une constante sadienne : « Un peu d’ordre a tout ceci, dit Noirceuil" »;
« Mettons un peu d'ordre a nos plaisirs, on n‘en jouit qu'en les fixant™ ». Une ingénierie de
l'obscene se développe et, en particulier, la construction des films fait des séquences de meurtres
des morceaux de bravoure et les variations sur les assassinats deviennent essentielles, grace a
des éléments inattendus, des surenchéres, des virtuosités cinématographiques qui confinent
parfois au maniérisme.

Cing caractéristiques principales des scenes de meurtres de femmes peuvent étre mises en
évidence. La premiere est la dilatation du temps. Leur durée est souvent disproportionnée par
rapport au métrage du film, dans cette suspension de la narration au profit de séquences qui
s'autonomisent dont je parlais précédemment, imposant un régime qui leur est propre, et qui
sont parfois longues', prenant le temps de faire monter la terreur. La deuxiéme caractéristique
est la dilatation de l'espace. On parcourt plusieurs fois les maisons ou les appartements servant
de lieux de crimes. Avant le passage a l'acte, on joue sur la désorientation de la future victime, y
compris dans son propre environnement domestique qui devient lieu de traque (allers / retours,
recherche de la raison de bruits suspects, fausses pistes...). LU'éclairage des batiments et des
intérieurs, les plans sur les objets donnent au familier un aspect inquiétant. L'enfermement
dans les lieux est rehaussé par une prise de vues qui prive les personnages de toute échappée,
une caméra subjective prenant souvent la place du tueur. Le giallo aime se perdre dans le décor
(immeubles aux pieces improbables, couloirs et dégagements...), l'espace réaliste pouvant
dégénérer en espace symbolique ou onirique, les labyrinthes devenant borgésiens (on pense,
chez Dario Argento, a l'académie de danse de Suspiria, aux sous-sols et aux passages secrets
d'Inferno - mais il est vrai que le giallo bascule la dans le fantastique). On privilégie, en troisieme
lieu, l'arme blanche, réelle ou par destination. Tout ce qui coupe, perfore, pique, tranche :
couteaux, poignards, rasoirs, sabres, ciseaux, haches, ou tout objet a disposition (dont l'assassin
se saisit quand il n'a pas apporté l'arme) : collier, fil coupant sur machine, scie circulaire, outil,
cable électrique pour pendre une femme déja largement poignardée (Suspiria) comme pour
réunir les deux branches de l'alternative que présentait Nicole Loraux (la corde ou le glaive...).
La saillie d'une lame, que suit une caméra ou qui entre brutalement dans un plan, qui luit
quand le métal brillant accroche la lumiére, constitue un standard. Lemploi de 'arme blanche
assure la durée de l'agonie et privilégie 'énoncé du sang. Dans une plastique hémorragique,

13 Charles Baudelaire, Salon de 1859, CEuvres complétes, éd. Claude Pichois, tome II, Paris, NRF, Callimard,
coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1976, p. 617.

14 Donatien Aldonse Francois de Sade, Histoire de Juliette, ou les Prospérités du vice, parties | a lll, Euvres
compleétes, Paris, Jean-Jacques Pauvert, tome 8, 1987, p. 256.

15 Ibid., p. 56.
16 Cette dilatation du temps, chez Dario Argento, doit sans doute a Sergio Leone, avec lequel il avait
collaboré.
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Facons « giallesques » de tuer une femme

le sang coule, s'égoutte, se projette : Sette scialli di seta gialla propose sans doute la reprise la
plus sanglante de la scéne de la douche de Psycho ; le mur opportunément blanc de Tenebre
est maculé d'un jet de sang qui parait sortir d'un tuyau d'arrosage, dans un jaillissement trop
important et trop rouge pour étre vrai. Parfois, un dripping vise l'espace cinématographique lui-
méme, comme les coulures sur la vitre au premier plan dans La coda dello scorpione qui anticipe,
par exemple, certaines performances sanglantes de Ron Athey”. Il y a, certes, d’autres morts
que par arme blanche, notamment par immersion dans l'eau d'une baignoire, mais a la simple
noyade, soit il faut ajouter le sang ou une fange aquatique (Non ho sonno), soit donner au sang
un substitut, comme dans Cosa avete fatto a Solange ? avec une diagonale rouge : savon / linge
qui couvre l'entrejambe de la victime / chaussures. En quatrieme lieu, le giallo est fétichiste.
Outre l'arme, déja évoqueée, il faudrait repérer les tenues vestimentaires des femmes victimes,
les détails sur les objets. Mais, motif le plus voyant, le giallo a un go(t particulier pour les mains
gantées de 'assassin, le plus souvent en cuir noir, placées au premier plan alors que le meurtrier
reste hors-champ. Ces scénes du giallo sont, en cinquiéme lieu, marquées par une oscillation
permanente entre ce qui est montré et ce qui demeure, pendant un temps, a l'extérieur du cadre.
La femme est ainsi I'épicentre d'un régime de frayeur, en attente de lirruption du meurtrier
ou du jaillissement de l'arme dans le cadre de l'image. Les courses pour s'échapper, les allers
retours en espaces clos, les spasmes de peur, les hurlements d’effroi constituent une longue
préparation sadique au surgissement depuis le hors-champ.

A partir de ce schéma général, toutes les variations sont possibles. On use bien s(r de trucs
- poncifs - scénaristiques : l'assassin n'est jamais la ot on l'attend ; le twist scénaristique final
(ou le double twist) est régulier. Cinématographiquement, l'esthétisation du giallo fait appel
aux profusions de couleurs et éclairages divers, aux caméras subjectives (souvent portées), aux
angles inhabituels de prises de vues, aux sur-cadrages, aux effets de zoom (parfois intempestifs
mais qui sont monnaie courante dans tout le cinéma italien de l'époque), aux focus sur
détails gore, etc. On peut ainsi s'amuser a rendre grotesque le masque de mort, par exemple
en plaquant le visage de la victime contre une vitre pour le déformer sous la pression et en le
filmant de Uextérieur d’'une fenétre (La coda dello scorpione, Suspiria), y compris dans un train
(Non ho sonno)... Certains réalisateurs ont leur manie : Dario Argento, par exemple, affectionne
le redoublement des sévices (tuer a l'arme blanche, mais faire aussi choir le corps dans du verre
coupant : Profondo rosso, Tenebre), voire du meurtre avec une victime collatérale (Suspiria).

L'EFFRACTION DU CORPS FEMININ

Rituel de mort

Derriére tout éventreur, plane le souvenir de Jack the Ripper (Lo squartatore di New York).
C'est une vieille affaire que de pénétrer le corps d'une femme, d'y ouvrir une nouvelle fente.
L'esthétisation du corps meurtri est une grande préoccupation du giallo. Il y a un travail sur
la carnation des chairs, des choix lumineux et chromatiques. On remarque plusieurs fois des
parties de corps en débords : téte et buste sur un carrelage (La tarantola dal vento nero), téte
dans un vitrail style Art nouveau brisé (Suspiria), téte a 'envers au sortir d'une fenétre avec
cheveux dans le vide (Tenebre)... Une figure récurrente est celle du gisant, image de mort s'il
en est. Lorifice, la béance, laissés par l'arme font entrevoir l'organique grace aux gros plans
sur la blessure et aux effets gore. Certains films témoignent de la poussée psychédélique des
années 60. Le maniérisme, souvent attribué a Argento, parcourt le genre.

17 Ainsi la série Self Obliteration, Galerie Kapelica, Ljubljana, Slovénie, 31 mars 2011.
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Je fais un détour pour évoquer quatre panneaux de Botticelli, peints en 1483 sur commande
de Laurent le Magnifique. Il s’agit, sous le titre L'Histoire de Nastagio degli Onesti, d'illustrations
d’'une des nouvelles de Boccace, a la cinquieéme journée du Décameron. Pour étre bref, Nastagio
est amoureux d'une jeune fille de Ravenne, organise pour elle des fétes, mais celle-ci l'éconduit
avec cruauté. Alors qu'il a quitté la ville et se proméne dans les bois, il voit un cavalier avec
ses chiens, arme en main, poursuivant une femme. 'homme lui apprend qu'il est un spectre,
qu'il s’est suicidé parce que cette femme le repoussait cruellement, et que, a la mort de cette
derniére, elle a été condamnée a étre chassée chaque vendredi pendant autant d’années que
de mois de refus de ses avances. Ainsi, lorsque la femme est morte et éviscérée, le corps se
reconstitue-t-il pour que la chasse reprenne. Le vendredi suivant, Nastagio organise dans la
forét un banquet auquel il invite la femme qu'il aime et sa famille. La chasse infernale intervient
donc en plein festin. Des lors, la jeune fille aimée, saisie par cet exemplum, change d'attitude,
d'ou le quatrieme panneau avec les noces de Nastagio.

On peut faire quatre observations rapportées au giallo. Il y a d'abord une stabilité des
motifs. Ainsi, a la chasse dans le bois de Ravenne se substituent dans divers films des courses
mortelles, et notamment des poursuites sylvestres, comme avec | Corpi presentano tracce di
violenza carnale ou, plus encore, Suspiria et la fuite dans les bois, vers le début du film, d'une
future victime. Ainsi encore, l'éviscération de la femme chez Botticelli précéde-t-elle la pléthore
d’ouvertures des corps féminins du giallo qui, de l'entaille aux entrailles, joue une épiphanie des
organes et des viscéres jusque dans un trop plein de trivialité par gros plans sur les meurtrissures
(plaies, énucléations, coulures de sang...). Lensemble ne cache pas son aspect Grand-Guignol,
par exemple, chez Argento, quand on montre un coeur percé par un poignard (Suspiria) ou que
l'assassin regarde au travers d'une improbable cavité percée de part en part dans la téte d'une
victime (La sindrome di Stendhal). On peut ensuite considérer le retour perpétuel de la chasse
infernale de Boccace / Botticelli comme Georges Didi-Huberman, qui insiste sur le mouvement
en boucle de celle-ci dans les trois premiers panneaux :

Cette fagon qu'a la vision d'horreur de toujours se répéter [...]. Qu'est-ce la, sinon une
figure donnée a la contrainte de répétition et a ce que 'on aimerait appeler un éternel retour
du visuel psychique ? Qu’est-ce la, sinon la fagon visuelle d'incarner une hantise du temps, une
souveraine revenance ?'%.

C'est une telle revenance que joue le giallo, dispersée en sa multitude de films, en proposant
a satiété les mémes (types de) meurtres : ce cinéma représente, ni plus ni moins, un retour
incessant et phobique de l'horreur sous la figure récurrente du tueur. Naturellement, enfin, s'ily
aune finalité morale dans la nouvelle de Boccace, pour que les femmes de Ravenne « deviennent
plus sages et plus dociles (arrendevoli) aux plaisirs des hommes », les fictions macabres du
giallo ne sont certes pas faites pour l'édification des jeunes filles... Mais, au chatiment infernal
du Décameron aprés que la femme ait poussé Nastagio au suicide (par « fierezza e crudelta
»), succéde la punition ritualisée de femmes coupables de désirs et pulsions sur laquelle je
reviendrai.

Le giallo propose une liturgie de la coercition, de 'humiliation, de l'élimination de la femme.
Pour Stéphane Delorme, il est « la derniére manifestation du sacré en Italie. [...] Le giallo est une
messe qui opere la conversion des corps et des lieux™ ». Spectacle renouvelé d'offrande du corps,
le giallo montre souvent un transport dans la douleur, les extases de certaines femmes victimes
rappelant celles des statues baroques. Pour ma part, je crois que cette célébration répétée
de la mise a mort, y compris dans son rapport au sacré, commerce étroitement, d'une part,
avec l'opéra et, d'autre part, avec cet autre rituel qu'est la corrida, spectacle certes archaique

18  GCeorges Didi-Huberman, Ouvrir Vénus. Nudité, réve, cruauté, Gallimard, coll. Le temps des images,
1999, p. 85.
19 Stéphane Delorme, « Giallo cathédrale », Cahiers du Cinéma, 729, janvier 2017, p. 86.
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mais parfaite illustration d’un « merveilleux barbare » pour reprendre l'expression de Pasolini.
C'est d'ailleurs ce qu'énonce Il Coltello di ghiaccio, cinquiéme giallo d'Umberto Lenzi, dont le
générique se déroule sur des images de corrida, depuis la sortie du taureau jusqu’a l'enlévement
de sa dépouille, dont les réminiscences obsessionnelles s'imposent a Martha (Carroll Baker)
tout au long du film. Outre que différents gialli présentent des rites avec victimes sacrificielles
féminines (La corta notte delle bambole di vetro, Tutti i colori del buio), le final d'll profumo della
signora in nero est particulierement révélateur. De maniere spectaculaire, le corps de Silvia
(Mimsy Farmer), amené au plus profond d’'une galerie souterraine (la scéne est filmée dans les
thermes de Caracalla), est livré aux membres d'une secte qui vont, aprés ouverture du corps,
prélever a tourderdle des morceaux d'organes pour les dévorer. Cette scéne d'anthropophagie?®,
au bout d'un giallo qui cumule folie, trauma, motif de 'enfant terrifiant, est a la fois figure d'une
régression vers une bestialité et métaphore d'une possession du corps féminin poussée jusqu’a
son assimilation. Le cérémonial autour du corps réunissant des participants vétus de blouses
grises, 'empressement a aller extraire une partie du cadavre, l'horrible mastication, fondent
une eucharistie obscene.

Ocularisation

On réserve aux femmes dans le giallo un destin collectif qui consiste a mourir dans des
longues agonies scénographiées (photo, cadre, lumiére, composition des plans). La stéréotypie
de la femme victime donne a ces séquences un caractere performatif au sens o, comme la
performance dans le champ de l'art contemporain, l'action doit faire figure d'énoncé dynamique
par provocation, exagération, outrance, exces, afin d'étre signifiante. L'exemple premier
se trouve dans Luccello dalle piume di cristallo, méme si la femme n'est que blessée a coups
de couteau. Sam Dalmas (Tony Musante) est témoin d’'une agression dans une galerie d'art
contemporain apreés sa fermeture : sol et tenue vestimentaire de la victime blancs, statues
sombres inquiétantes, longue reptation de la femme presque agonisante... Le témoin est bloqué
dans le sas d'entrée doublement vitré, entre galerie et rue, ne pouvant, dans son confinement,
intervenir pour secourir la femme et ne communiquer que par gestes vers l'extérieur pour
demander de l'aide. Symboliquement, signe de son impuissance, Sam refait, contre la vitre qui le
sépare de la victime, le geste traditionnel du mime qui figure une paroi invisible avec les paumes
de ses mains.

Ce qui est donné a voir au personnage, 'ocularisation (Frangois Jost), est habituelle et
le réle du témoin est, a de nombreuses reprises, essentiel : La ragazza che sapeva troppo (le
film inaugural du genre), Il gatto a nove code, Gli occhi freddi della paura, Passi di danza su una
lama di rasoio, Il gatto dagli occhi di giada. La mauvaise vision de la scéne premiere a plusieurs
fois été le point de départ de l'arc narratif : c’est le cas pour la tentative de meurtre dans la
galerie de L'uccello dalle piume di cristallo, mais aussi, par exemple, pour n'avoir pas distingué
le visage de l'assassin se reflétant dans un miroir disposé au milieu de tableaux dans Profondo
rosso. L'élucidation au travers de l'image (dans Il Gatto a nove code et La coda dello scorpione,
l'indice est dans la photo) est également répandue, renvoyant alors a Blow up (Antonioni), dont
l'interpréte principal (David Hemmings) a d’ailleurs été choisi par Dario Argento pour Profondo
rosso. 4 mosche di velluto grigio va méme jusqu’a donner la clef de l'énigme grace a l'impression
demeurée sur l'ceil dans la derniere vision du vivant de la victime. Des personnages sont
contraints de porter des regards inquiets, effarés, épouvantés sur 'évenement obscene qu’on
impose a leur vue ; a cet égard, la plus terrible représentation est sans doute celle donnée par

20  Lanthropophagie, dans la méme période que le giallo, se retrouve dans la partie « primitive » de Porcile
(Pier Paolo Pasolini, 1969), dans différents films de morts-vivants transalpins ainsi, bien s(r, que dans
les films de cannibales qui constituent encore des sous-genres italiens.
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Dario Argento dans Opera, avec la torture qui consiste a coller sous les yeux de Betty (Christina
Marsillach) des pointes tournées vers le haut, qui blessent dés que l'on cille, pour obliger a voir
Uhorreur.

L'esthétisation répétée de l'obscene dans le giallo questionne aussi la place du spectateur.
Est-il mis en position de voyeur ? La réponse est difficile pour deux raisons. D'une part, le
spectateur n'est pas assigné a une position unique: il peut prendre la place du meurtrier (caméra
subjective), de lavictime (contrechamp surlamenace, surprise de 'entrée dans le champ) oud’un
observateur anonyme (plans d’ensemble sur le cadre du meurtre), ce qui induit une polyvalence
du regard. D’autre part, l'artifice de la représentation est tellement donné a voir que 'adhésion
par le spectateur aux codes du giallo s'entend d’'un acquiescement au congédiement du réel.
Pour autant, « l'acte de voir nous renvoie, nous ouvre a un vide qui nous regarde, nous concerne
et, en un mot, nous constitue? », comme l'écrit Georges Didi-Huberman. La déréalisation de
l'acte de tuer et de la blessure est une maniére d'affronter, par une divagation sur l'obscene, ce
qui se dissimule sous la peau et se libére dans les pulsions.

On ajoutera que ce spectacle de violence meurtriére est réalisé en pleine conscience. Je
prends l'exemple de l'assassinat de la jeune institutrice, Paola (Patty Shepard) dans Mio caro
assassino, avec deux signes évidents. D'une part, au moment d'étre agressée et tuée dans son
appartement, elle regarde un western a la télévision. Il s'agit de Django, de Sergio Corbucci,
film important dans le corpus italien du genre. La séquence de ce « terrible western », comme
elle le dit elle-méme, est celle la flagellation de Maria (Loredana Nusciak) ; voici donc l'allusion
expresse a la violence faite aux femmes, au sein d’une scéne de violence faite a une femme et au
coeur d’'un genre ou celle-ci prolifere, montrant que le réalisateur est pleinement lucide quant a
l'objet de son propre cinéma. D'autre part, l'institutrice habite via Caravaggio, détail qui ne peut
pas étre innocent. Par allusion au Caravage, renvoi est fait a la fois a une personnalité violente
connue pour des rixes, des affaires de moeurs et un meurtre, en méme temps qu'au peintre
génial mettant en évidence une maltraitance des corps avec un érotisme de la douleur et de
l'abjection, soulignée par un traitement de la lumiére qui dramatise la scéne (et la circonscrit,
notamment par contrastes avec 'ombre, dans un espace confiné). Tout coincide avec 'univers,
en mode naturellement mineur, du giallo... Peut-étre y a-t-il complaisance a esthétiser ad
nauseam ces meurtres, mais la complaisance possede aussi un sens politique.

L'ASSASSINAT DE FEMMES EN DOMAINE INFRA-POLITIQUE

Catastrophe

Le giallo se situe dans un des champs « modestes » de la représentation politique, moins
voyant que d’autres (films d’auteurs, cinema civile ou di denuncia...), relevant a priori, en tant
que sous-genre, d'un registre difficilement admissible comme politique. Pourtant, il participe
du profond sentiment d'une catastrophe (skepsis) que l'état du pays inscrit au coeur méme de
la société. Pour le rapporter a la situation politique de l'ltalie, on peut dire que le giallo coincide
avec la disparition de Togliatti (1964), qu'il est contemporain de la violence politique des
« années de plomb » (1975-76) et qu'il s'essouffle aprés la fin des attentats qui ont secoué le
pays (Bologne 1980)%.

21 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Minuit, coll. Critique, 1992,
p. 1.

22 Pouruneinterrogation surlanature politique de la violence des années de plomb, 'état insurrectionnel
de U'ltalie et le cinéma, voir Xavier Daverat, « Territoires de l'exception : Italie, plombs et cinéma », in :
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Le giallo est placé sous le signe de 'énigmatique, de la collusion ou du complot, dont la
rationalité échappe. Le réel est toujours incertain, et sa peinture cinématographique entraine
dansun monde de dangers et de fausseté. Tout conspire dans l'image: intérieurs claustrophobes,
détails inquiétants (accentuer un détail est une trace hitchcockienne), musique, bruits, etc.,
et surtout le hors-champ qui crée alentour un espace de malignité amené a faire irruption
brutalement. Le twist scénaristique, en décontenangant, laisse, avant sa survenue, acquiescer
a toute résolution transitoire de l'énigme, rendant plausible chaque mobile, jouant ainsi une
ronde dans laquelle chaque participant est potentiellement mauvais. Le giallo c’est la menace,
l'ourdi, 'enfoui, le non révélé, le refoulé, le caché, toujours a (re)venir dans le narratif. Il ne
faut pas s’en étonner : le complot, la compromission ont une résonance particuliére dans une
Italie ou surgit la question de l'imputation des attentats et ou l'on soupgonne la mise en place
d'une « stratégie de la tension »*. Le double jeu, la trahison et la manipulation, si fréquents
dans le giallo, symboliques en des temps de stay behind ; la menace peut se manifester a
l'étranger - Ecosse (Liguana dalla lingue di fuoco), Afrique (L'uomo piti velonosa del cobra), Haiti
(Al tropico del cancro) - tout comme des étrangers peuvent venir en Italie. Chaque lieu, chaque
personnage possede sa part ténébreuse. C'est un cinéma de la peur du caché, de l'envers, de
l'autre, du proche. Les films, au-dela de U'élucidation propre a un genre « policier » poursuivent
un objectif de sidération. Le monde est tellurique ou n'est pas, du simple mouvement aux
pires débordements, de la surface a la profondeur, de la peur aux visceres. Comme il a été dit,
« l'intrusion de plus en plus forte de la pathologie et de l'irrationnel - jusque dans les territoires
traditionnellement dominés par la raison : le cinéma civil - doit beaucoup a l'appesantissement
du climat politique? ». Ainsi, dans le giallo, tout conspire ; le mal est obscur, dissimulé, dérobé
mais bien latent. Ce sont des temps dans lesquels « nous sommes tous en danger », disait
Pasolini®®. Peut-étre méme existait-il, pour reprendre l'expression de Deleuze, « un ailleurs plus
radical®® ».

La giallo montre combien est gangrénée une vie dans les commodités sixties et post-sixties,
pointant la frivolité, l'affectation des milieux artistiques, les mondanités, la notabilité, les
jeunes premiers tres classieux et la jet set... On remarque bien des maisons luxueuses et des
appartements cossus. ILn'y a pas - ou si peu - de giallo « prolo ». C'est une liturgie de l'obscénité
célébrée contre lesvaleurs bourgeoises, une bouffée de réel sordide contre la stérilité d’un milieu,
une éruption de sang et une irruption d'inquiétude qui s'attaquent a la société bourgeoise-
capitaliste (on peut voir une critique directe de la société de consommation avec l'entreprise
de poules pondeuses de La morte ha fatto I'uovo). La grande bourgeoisie amorphe, satisfaite et
veule, la notabilité et les castes sont prédatrices. On peut livrer des vierges en pature (Chi I'ha
vista morire?), au travers d'un réseau de prostitution (La polizia chiede aiuto, qui flirte avec le
poliziottescho). Il est expressément dit, dans La corta notte delle bambole di vetro : « Les jeunes
de notre pays sont sacrifiés pour maintenir le pouvoir en place » ; « Nos pires ennemis sont les
amoureux de la liberté »...

Lucien Rapp, Said Hamdouni, et Didier Guignard (dir.), Culture Société Territoires. Mélanges en I'honneur
du Professeur Serge Regourd, Institut universitaire Varenne, coll. Colloques & essais, 2019, p. 117.

23 La « stratégie de la tension » a visé, en Italie, a faire commettre des attentats pour les imputer a
l'extréme gauche, dans le but de susciter des réactions politiques portant au pouvoir un gouvernement
hostile a la gauche. Le réseau « Gladio » (« Glaive »), ramification clandestine de 'OTAN, aurait servi
de fer de lance de cette stratégie. Le premier ministre Giulio Andreotti en a révélé 'existence en 1990,
et un rapport parlementaire de la coalition de centre-gauche L'Olivier a confirmé, en 2000, la mise en
ceuvre en [talie d'une « stratégie de la tension ».

24 Laurence Schifano, Le cinéma italien de 1945 a nos jours. Crise et création, Paris, Nathan Université, coll.
Cinéma, 2003, p. 101.

25 Furio Colombo et Gian Carlo Ferretti, LUItima intervista di Pasolini, trad. Héléne Frappat, Paris, Allia,
2010.

26 Cilles Deleuze, L'image-mouvement, Cinéma 1, Paris, Minuit, coll. Critique, 1983, p. 30.
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La représentation d'un lieu magnifique pénétré par I'horreur et ol les femmes risquent a
chaque instant de succomber est une constante trés symbolique du giallo : escaliers devant
l'église de la Trinita dei Monti a Rome (La ragazza che sapeva troppo), Sitges en Catalogne (Lo
strano vizio della signora Wardh), Ravello sur la cote amalfitaine (La sorella di Ursula) ot Wagner
disait avoir trouvé les jardins de Klingsor, parc du chateau de Schéonbrunn (Vienne) devenant
un lieu terrifiant de solitude pour celle qui y est restée aprés sa fermeture?, Venise lugubre
(Chi I'ha vista morire ?, Solamente nero)?, etc. La plus pénétrante représentation, en ce sens,
revient a Tutti i colori del buio, s'ouvrant sur un paysage en bordure de lac ou de riviére qui
s'assombrit jusqu’au noir tandis que le générique se déroule, illustrant son titre original (qui
évoque les couleurs du « noir » et non du « vice » comme il est dit dans 'exploitation francaise)
et métaphorise ainsi les « sombres temps » s'abattant sur U'ltalie.

Répression

L'obscénité du giallo est monstration outranciere de ce qu'un systéme normatif exclut. On
y voit d'abord affleurer le profond refoulement d’'une sexualité, lequel s'inscrit dans le cadre
de l'environnement répressif entretenu alors en lItalie par le poids de la religion catholique,
'hégémonie politique de la Démocratie Chrétienne et une bonne part d’archaisme, que montrait
d'ailleurs Pasolini dans son documentaire Comizi d‘amore (1964), enquéte sur la sexualité
contemporaine de la naissance du filone. La période de succes du giallo, dans les années soixante-
dix, correspond a la poussée de revendications émancipatrices (en Italie, le divorce a fait l'objet
de lois du 1° décembre 1970 et du 19 mai 1975 ; l'autorisation de linterruption volontaire de
grossesse procéde de la loi du 22 mai 1978), dont on sait qu’elles faisaient l'objet d'opposition
farouche par les milieux catholiques et/ou conservateurs. C'est un grand enjeu de ces années :
le contrdle sur le corps, la sexualité, la procréation (contraception et avortement)?.

On remarque, par exemple, la propension des femmes, dés leur retour chez elles, a se dénuder.
Ainsi, la scéne d'assassinat de l'institutrice dans Mio caro assassino, déja évoquée, débute-t-elle
par le déshabillage de celle-ci des son retour chez elle. S'exprime la un désir de libération en
dévoilant ce qui affleure sous une tenue vestimentaire sage (la petite jupe a carreaux comme
embléme) : elle est nue sous son pull ; or, dans 'ltalie de 1971-72, aucune institutrice n'irait faire
cours avec un petit chandail moulant et sans porter de soutien-gorge, a fortiori en institution
catholique. De plus, l'appartement dans lequel elle vit est figé, hors du temps : meubles anciens,
vitrines avec argenterie, énorme crucifix au-dessus du lit : c’est un appartement de grand-mere.
Une dimension religieuse (empreinte du catholicisme) et traditionnelle (survivance d'un cadre
domestique désuet) est pointée par le décor choisi. Son meurtre (l'une des scénes trés abouties
dans le genre) résonne alors comme une violente répression. L'expression et le refoulement du
désir féminin sont maintes fois montrés. Ainsi, Cosa avete fatto a Solange ? débute-t-il avec un
couple d'amoureux allongés dans une barque, la jeune fille refusant l'acte sexuel ; des images de
meurtre par pénétration d'un sabre dans le vagin d’'une victime sur la berge viennent s’intercaler au
moment ou la jeune fille se dérobe a 'amour, le montage alterné liant le désir et sa punition (plus
tard, une radiographie sordide, présentée dans les locaux de la police, montre l'arme fichée dans
l'entrejambe entre les os du bassin). Ainsi encore, Una lucertola con la pelle di donne dévoile-t-il les
aspirations de Carole (Florinda Bolkan) au libertinage en la montrant dans le couloir bondé d'un
train et, par substitution d'images fantasmées, dans une méme déambulation entre des corps nus

27  Je rappelle les vapeurs méphitiques associées a Venise dans Morte a Venezia (Luchino Visconti) et
Anima persa (Dino Risi).

28  Je rappelle les vapeurs méphitiques associées a Venise dans Morte a Venezia (Luchino Visconti) et
Anima persa (Dino Risi).

29  Kath Woodward, « Gendered Bodies : Gendered Lives », in : Diane Richardson et Victoria Robinson
(éd.), Introducing Gender and Women'’s Studies, 3¢ éd., New York, Palgrave, 2008, p. 79.
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en pleine orgie ; plus tard, c'est un split screen qui montre ensemble, d’une part, la jeune femme
dans sa chambre et le désir sexuel ou l'image d'un corps nu, et, d'autre part, le repas compassé
dans son milieu bourgeois (elle voit par ailleurs en réve sa famille morte dans une représentation
glauque dérivée de Francis Bacon). ILy aurait aussi beaucoup a dire de la fixation de l'assassin qui
travaille dans une maison de couture spécialisée sur les robes de mariées et qui s'en prend aux
jeunes épouses dans Il Rosso segno della follia, en rapport a l'institution du mariage. Parfois, c’est
une invitation audacieuse qui se profile : masochisme avec Julia Wardh qui aspirait a une sexualité
violente (Lo strano vizio della signora Wardh) ; dans la scéne de happy end de Nude per l'assassino,
lorsque son compagnon demande a Magda (Edwige Fenech) de se retourner, ce qu'elle fait de
bonne grace aprés avoir marqué la surprise, le film s’achéve sur une suggestion de sodomie plutot
hardie dans le contexte de 'époque. On peut aussi considérer la scéne de douche collective des
jeunes filles de l'institution religieuse, entierement nues, dans Cosa avete fatto a Solange ?, comme
un moment de libération et d’hédonisme en plein coeur d'un établissement confessionnel*°. Des
prétres sont a plusieurs reprises des assassins (le meurtrier des gamines rousses dans Chi'ha vista
morire?, pour éviter a celles-ci de s'adonner plus tard au péché, sachant que la mére du prétre,
une prostituée, était rousse). Non si sevizia un paperino est foncierement anticlérical. La libération
sexuelle, prégnante a l'époque, et le chatiment qui peut 'assortir, sont montrés, par exemple,
dans I corpi presentano tracce diviolenza carnale quand une étudiante est tuée au sortir d'une féte
hippie ou l'amour est collectif et trés libre. Au fond, il s’agit de réprimer ce que Bataille appelait le
« mouvement explosif de la transgression® ». Avec le meurtre obscéne du giallo, l'insoutenable
prospeére sur l'inassouvi.

Pour prendre quelques exemples ponctuels liés a l'interruption volontaire de grossesse, il
faut rappeler que Nude per I'assassino s'ouvre sur la mort d'une femme au cours d'un avortement
clandestin, ce qui introduit un mobile de vengeance. Pour répondre a la question posée par le
titre Cosa avete fatto a Solange ?, il est intéressant de signaler que la malheureuse Solange, éleve
dans linstitution religieuse déja évoquée, enceinte, a été conduite a son corps défendant par
des camarades de classe pour subir un avortement clandestin, qui l'a fortement traumatisée ;
l'assassin est son pére: il agit déguisé en prétre, ce qui ajoute au cadre confessionnel en imputant
symboliquement une violence répressive au catholicisme, et il a aussi appris la vérité grace a son
déguisement, recevant, en confession, les confidences des collégiennes.

Le giallo s’aventure jusqu'a postuler l'obscénité de la féminité elle-méme. Dans Una
lucertola con la pelle di donne, Carole, au sein d'un établissement spécialisé, finit par aboutir
dans une piéce ol des chiens disséqués - une vivisection : comme les femmes... - sont pendus
a un ratelier. Au tréfonds d'un parcours dans la psyché du personnage, perclus de pulsions
saphiques, apparait une représentation obscéne du sexe féminin reproduit par la découpe des
animaux, ajointant vulgaire et vulvaire pour en présenter une vision d'horreur, rehaussée par le
dispositif (lignes de transfusion) et démultipliée (quatre bétes sont pendues). La, l'organique
met la femme en face de l'image avilie et instrumentalisée de son propre sexe, stade ultime
dans le giallo d'une évidence biologique dont le féminisme a montré qu'elle pouvait servir a
justifier un programme politique conservateur®. Il est piquant de noter qu'Una lucertola con la
pelle di donne regut en France, comme titre d’exploitation : Carole : les salopes vont en enfer...
Vendicare, toujours !

Le giallo suggere, enfin, que la sexualité féminine peut étre aliénée. Un nombre important de
films montre effectivement une féminité pathologique. Les hallucinations ou lesimages-souvenirs
enfouies a décrypter (encore une trace hitchcockienne depuis Spellbound) sont notables ; la folie,

30  Anticipant de quatre ans sur la scéne de vestiaire dans Carrie (Brian De Palma, 1976).

31 Georges Bataille, Lérotisme, Paris, Minuit, coll. Arguments, 1987, p. 128.

32 Surcepoint: Sue Vilhauer Rosser, Biology and feminism: A dynamic interaction. The impact of feminism
on the arts and sciences, New York, Twayne, 1992.
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'hystérie, sont réguliéres. Certes, tous les troubles ne sont pas liés a la sexualité, mais certains
sont emblématiques : Una lucertola con la pelle di donne montre Carole vivre ses phantasmes en
cauchemars jusqu’a ce qu’on s'interroge pour savoir si elle a ou non tué sa voisine libertine ; dans
L'occhio nel labirinto, Julie (Rosemary Dexter) voit en réve 'assassinat de son psychiatre, qui est en
méme temps son amant ; Trauma part du traumatisme d'une adolescente et de son anorexie ;
Phenomena présente une adolescente qui hallucine pendant des crises de somnambulisme ; Lo
strano vizio della signora Wardh montre en réve 'image du rapport sado-masochiste avec blessure
au goulot de bouteille ; Tutti i colori del buio débute par une scéne cauchemardesque avec femme
enceinte ensanglantée sur une table d'examen gynécologique, etc. Deux films poussent trés loin
la représentation de l'aliénation féminine. Il profumo della signora in nero, d'abord, partant du
souvenir traumatique d'une fillette qui, pendant les absences de son pére avait surpris sa mere
avec un amant et l'avait tué en le poignardant, recoit des visites d'elle-méme sous la forme de la
fillette qu'elle était, double qui la poussera a sa perte. Ainsi que le dit Philippe Met, dans ce film,
« est surtout remarquable la thématisation, sinon la mise en abyme, non pas tant de 'aliénation
et des éventuelles hallucinations [...] qu'elle géneére [...] que du nonsense (au sens d'inversion du
négatif de la réalité telle que nous pensions la vivre et la connaitre® ». Dans La sindrome di Stendhal,
une visite initiale de la galerie des Offices place Anna (Asia Argento) entre deux représentations
de la femme : celle de Venus (retour a Botticelli) et celle de Méduse (Caravage), c'est-a-dire
entre une vénusté et le pouvoir monstrueux du féminin (Méduse annonciatrice, a Uorée du film,
de l'obscénité qui guette le personnage). S'établit alors une sorte de polarité qui annonce le
basculement d’Anna, schizophréne qui se substituera a l'assassin qu'elle recherche initialement
(d'autres symboliques de ce clivage apparaissent, en particulier celle du palindrome, a la fois
dans le prénom d’Anna mais aussi dans le motif mélodique de la passacaille composée par Ennio
Morricone pour la bande originale du film). Uhypersensibilité aux ceuvres d'art aura alors été un
révélateur (hallucinations auditives comme premiers symptomes) et un agent du passage de
l'autre coté d'un tableau et de son basculement (symptomes dépressifs de repli sur soi, peintures
aux bouches béantes hypertrophiant celle de Méduse, etc.). Bien sir, le glissement d’Anna dans La
chute d’lcare (Brueghel 'Ancien) est une plongée dans les profondeurs abyssales de son intériorité.

En méme temps, si des symptomes sont repérables s'agissant de la place de la femme dans
le giallo, il faut aussi dire les limites du genre, a commencer, s'agissant de la différence des
sexes, par la constatation que celui-ci est fonciérement hétéronormé. D'une part, évidemment,
certaines femmes sont aussi des tueuses, mais le partage sexué des réles désigne 'homme
comme prédateur dominant. A quoi s'ajoute l'indéfectible rapport réalisateurs/actrices : il n'y
a pas de réalisatrices dans le giallo, qui pourtant fait du corps des femmes le corpus des films...

S'il fallait résumer rapidement la signification de ce cinéma populaire, on pourrait avancer
que, en ltalie, le giallo est une tragédie du regard, le western une tragédie de l'espace, le péplum
une tragédie des fondations, l'horreur une tragédie de l'exister. Laspect grand-guignolesque, qui
ne se cache pas, vient alors jouer une Apocalypse joyeuse.

33 Philippe Met, « Franceso Barilli : Stations du cauchemar », in : Frank Lafond (dir.), Cauchemars italiens,
vol. 2, Le cinéma horrifique, Paris, L'Harmattan, coll. Champs visuels, 2011, p. 92-93.
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